Viejas Postales I

Hace poco fui a una exposición de fotografías antiguas de mi ciudad. Me encantan estas exposiciones porque presentan un pasado reciente, una vista atrás, un día a día que fue y que ya no está, pero de alguna manera permanece ahí.

Cada día pisamos las calles de una ciudad nueva que se levanta sobre la antigua, que conserva su impronta, su esencia. Podemos imaginarnos el carro tirado por animales cruzando la calzada enlodada, al repartidor de periódicos que vocea la última hora, a un señor con sombrero esperando el tranvía, o a dos muchachas con sus faldas largas paseando por el parque mientras dos jóvenes las piropean amablemente. Sus calles, sus plazas, sus edificios son los nuestros, contemplan silenciosamente la misma escena más de un siglo después. Por la mañana temprano aparece el repartidor con su furgoneta, un señor espera el autobús mientras ojea un ejemplar de un periódico gratuito que le han entregado, dos muchachas pasean por el parque mientras dos jóvenes apartan la vista de sus teléfonos móviles para centrar su atención en ellas. ¿Qué diferencia hay?

La Plaza Mayor, Madrid. Año 1930.

Esta exposición era especialmente interesante porque te ponía en bandeja la comparación. No se limitaba a mostrar las fotografías. Habían reproducido una vieja colección particular de postales, habían investigado en archivos privados y habían acudido al lugar, exactamente al mismo lugar de las imágenes, para fotografiarlo en la actualidad. Presentaban las dos fotos expuestas en grandes paneles con la descripción como único marco.

Era realmente curioso e ilustrativo. Aquella ciudad de hace cien años tan idéntica en los lugares donde se había asentado la nobleza y la burguesía, y tan diferente en los barrios marginales, en el extrarradio. Ahora esos barrios forman parte del centro de la ciudad y sus chabolas se han convertido en altos bloques de pisos. La floreciente industria de finales del siglo XIX, las fábricas, las casuchas de los obreros se han transformado en centros comerciales, en urbanizaciones, en aparcamientos, con una solitaria y muda chimenea recuerdo de lo que se perdió y de lo que se ganó. Los solares vacíos, sin vegetación, han dado paso a autovías interminables, estaciones de servicio y polígonos industriales. La playa con restos del oleaje y cuatro pescadores tirando de las redes se ha convertido en tierra firme; ha sido desplazada medio centenar de metros hacia el mar y cubierta de hamacas y sombrillas. El puerto, sucio y descuidado, con los primeros barcos de vapor atracados en sus muelles se ha transformado en un paseo que saluda a los grandes transatlánticos.

La Aduana, Málaga. Finales del siglo XIX.

Todos estos cambios, unos para bien y otros para mal, se han llevado a cabo durante poco más de 100 años, pero los grandes hitos de la ciudad han permanecido inalterables, porque ellos son, junto a su gente, el corazón de la urbe. La catedral ya no puede verse desde cualquier punto, ni escucharse sus campanas, pero ahí sigue soportando el peso de los siglos; los palacios que construyeron los nobles para su gloria y comodidad, ahora son sedes de organismos oficiales; los paseos con árboles recién plantados y tranvías tirados por caballos, ahora están recorridos por coches y autobuses, y sus álamos o palmeras son más altos que los edificios aledaños. Pero todo está ahí, donde lo conocieron aquellos señores que no salían a la calle sin sombrero y aquellas damas con sombrilla, donde los trabajadores se encaminaban tras terminar su dura jornada para charlar antes de regresar a sus modestas casas. Todo está ahí y ahí debe seguir, porque es nuestra obligación legarlo al futuro del mismo modo que el pasado nos lo regaló al presente.

Lee Viejas Postales II.